?

Log in

No account? Create an account

Цифровой самиздат Елены Литвин

ГЕДОНИЗМ. ЭСКАПИЗМ. ГУМАНИЗМ.

Враг народа или как закалялась паранойя
litvinen

Девочка лет десяти захлебываясь рассказывает, как ей понравилось на выходных у бабушки, как ей не хотелось уезжать, и как ей было хорошо там, в гостях. «Да, было круто», - поддакивает мать ребенка.
«Ай, спасибо! Я тут стараюсь ради вас, все для вас делаю, а вам дома плохо!» - вдруг взрывается отец семейства.

Read more...Collapse )


Причем здесь церкви?
litvinen
Если проехать на машине по России, Беларуси, а потом дальше, через Польшу - в Чехию, можно будет заметить одну закономерность. В России ты будешь проезжать населенные пункты, в каждом из которых обязательно увидишь церковь: золотые купола будут сверкать на фоне свинцового неба и окружающей разрухи - некошеных газонов, облупленных фасадов разрушающихся домов, "вставших" комбинатов, ржавых троллейбусов на чудовищных дорогах и покосившихся столбов линии электропередачи. Также ты обязательно будешь проезжать кладбища, которые жмутся к дороге, расползаются, как разъедающая окрестности коррозия, - заросшие, с крестами вкривь и вкось, с оградками разных цветов, с лопухами, горами мусора из старых венков и букетов, где не пройти, не найти нужного тебе захоронения.
Как ни "расхристана" в России жизнь, смерть здесь - это еще большее запустение, расхлябанность, анархия и бардак, отчего становится пуще прежнего тоскливо и безнадежно все.

Read more...Collapse )

А какой он под штанами
litvinen
Первую куклу-мальчика я купила дочери несколько лет назад – и тогда же впервые я увидела такую куклу. Три дня мы с подружкой, возмущая и сердя владелицу игрушки, забавлялись с принцем, раздевая-одевая-переодевая его (а какой он под штанами?), удивляясь правдоподобности пластмассовых рельефов под миниатюрной рубашкой.
В детстве советской девочки не было кукол-мужчин. Играя в сказки про принцев и принцесс, маленькая «кукловодительница» принца вынуждена была воображать. Принц в этой сказочной системе всегда был бесплотным духом. Мечтой в головке под бантиком.
И, хотя упорно считается, что, чем проще игрушка, тем лучше она развивает воображение - это совершенно не так: неинтересная игрушка - это удушение воображения в зародыше. Скудость воображения воспитанного на деревянных "кониках без ногы" ребенка в очередной раз подтверждает тот факт, что многие взрослые женщины с трудом смогут сформулировать, каким им видится идеальный мужчина. Как правило, описание "мальчика-мечты" сводится к набору более чем обтекаемых штампов, среди которых неуклюжие формулировки наподобие «сильное мужское плечо», «надежный», «рядом с которым я смогу быть слабой», «сильный», «который сумеет защитить», «который будет восхищаться и любить»
То есть, в представлении женщины мужчина – это не человек из крови и плоти, а некий абстрактный добрый и восторженный сгусток энергии. Маловыразительное облако в штанах.


Read more...Collapse )

Совсем не забавные игры
litvinen

Иногда, чтобы понять выссказывание автора, нужно ознакомиться если не со всеми, то хотя бы с несколькими его произведениями. Впрочем, если речь идет не о развлекательном кино, то лучше, конечно, смотреть "полное собрание сочинений": бывает, что авторская мысль развивается, эволюционирует от картины к картине - режиссер сначала «вываливает» всю свою доказательную базу, и только потом делает выводы. Я не понимала, о чем фильмы Михаэля Ханеке, пока не посмотрела три из них.
Меня раздражали его герои. Как правило, это утонченные, изысканные снобы с безупречными манерами, эстеты и ценители искусств, знатоки церемониала и высоколобые эстеты. Чаще всего – музыканты, в фильмах звучит классическая музыка: видимо, именно с пианистами у режиссера какие-то свои особые личные счеты.
Сначала я думала, что это моя плебейская сущность протестовала таким образом против классово чуждого мне модуса поведения и жизни. Однако же и режиссер из своих персонажей нравственного идеала не делает: аккурат наоборот, он в буквальном смысле истязает их, и раз за разом неумолимо ведет к гибели, за что стяжал себе славу одного из самых отъявленных мизантропов современной кинематографической Европы.
И только после его «Любви» я смогла, наконец, для себя что-что объяснить. Автор об этом ведь и говорит: об опасности чрезмерного отрыва от земли. В своем стремлении соблюсти приличия, его герои доходят до полного отречения от собственной человеКности.
Героиня фильма «Пианистка» живет вместе с матерью, которая в буквальном смысле не дает ей шагу ступить, звонит своей великовозрастной дочери каждые десять минут, контролирует все ее действия и непрерывно подчеркивает, что музыка и искусство – это высшие сферы, которые негоже совмещать с низменными человеческими потребностями и желаниями. В итоге считающая обычный здоровый секс недостойным человеческого достоинства занятием, немолодая пианистка выдает своему юному любовнику и ученику сущий ад самых извращенных больных фантазий.

Read more...Collapse )


День непослушания
litvinen

Каждому ребенку свойственно стремиться оправдать ожидания родителей: любим - накормлен-защищен, ласковый теленок двух мамок сосет, и так далее - это все понятно и совершенно нормально. И все бы ничего, если бы оставить ребенка с его с мамкой и папкой и их завышенными или заниженными ожиданиями.
Но если ребенка извлечь из семьи, из дома, где, как известно, стены лечат, на открытое пространство и публичное обозрение, то тут происходит определенная фигня.
Когда вместо маминых пирогов на уютной кухне – общественная столовая с размазней на алюминиевых тарелках, вместо бабушкиной спаленки и ее «ладушек» и «козы рогатой» - конюшнеобразный детский сад, а вместо обеспечивающей приватность домашней «комнаты для чтения» - многоместный сортир без дверей в кабинках, а, часто, еще и без кабинок вовсе, и когда твой адрес не дом и не улица, а одна шестая часть суши, - ребенок начинает воспринимать и как своих родителей всех окружающих взрослых. И считает нормальным то, что любой посторонний случайный прохожий может дать ему замусоленную конфетку, завалявшуюся в кармане, или пендаля, если сочтет детское поведение не устраивающим его, случайного прохожего.
В большом публичном доме стены имеют несколько иные характеристики: не лечат, а имеют уши. Диктат общественного мнения приводит к эффекту бонсаи. Из помещенного в ящищек-гробик «что люди скажут» ребенка вырастает карликовый взрослый. Инфантильный и ведомый. И страшно зависимый от общественного мнения.

Read more...Collapse )


Мне больно
litvinen

Этим летом я чувствовала себя Иисусом Христом.
Да, мне тоже смешно.
Лето, вечера, на улице, люди, костры, частые встречи и запах дыма, а я зачем-то снова и снова уговаривала, упрашивала и увещевала
…брата не ссориться с братом,
…дочь помириться с родителями,
...молодую мать не кричать на сыновей.
Близкие друзья нужны для того, чтобы во всем соглашаться с нами, поддерживать и говорить – да, ты все делаешь правильно. Иначе – зачем они?
Предательница…
Когда человек читает книги, он думает – это не про меня, это про кого-то другого, плохого и неумного. А я же хороший!
Хороший! Конечно, хороший! Как и тот, на кого ты обижен. На кого страшно зол. Кто сделал больно.
Человек делает больно другому, когда ему самому сделали больно. Делает больно неуклюже, нечаянно, защищаясь, или намеренно, в отместку, но, так или иначе, больно всем. Всем, без исключения.
Ранки. Порезы. Предразрывы. Трещины и предпереломы. Смешно и нелепо и жалко не это, а то, когда писклявым, тоненьким, срывающимся от болевого шока голосочком пищат «мне не больно!», пытаясь скрыть свои пластыри и бинты.
Мне очень больно.
И поэтому я, кутаясь в свои бинты, как в красивую вязаную шаль, снова и снова зачем-то просила – будьте осторожнее с бинтами тех, кто рядом. Ну неужели вам совсем-совсем не жалко?


Повесть о счастливом человеке
litvinen
Я сказала "я так тебя люблю!" мужу. Я сказала "я так тебя люблю!" дочери. Я сказала "я так тебя люблю!" сыну. Я сказала "я так тебя люблю!" брату. Я сказала "я так тебя люблю!" его жене. Я сказала "я так тебя люблю!" маме. Я сказала "я так тебя люблю!" отцу. Я сказала "я так тебя люблю!" лучшей подруге. Я сказала "я так тебя люблю!" близкому другу. Я сказала "я так тебя люблю!" перед сном бабушке и деду - они передадут тому, кто и так все знает.

Под забором
litvinen

Я сижу перед кабинетом окулиста в поликлинике, мне где-то десять, я жду своей очереди, в холле я одна: конец рабочего дня, все кабинеты заперты. Гулкое эхо шагов запоздавших одиноких пациентов и докторов гуляет под потолком большого пустого холодного помещения. Огромный фикус в кадке у окна подсвечивают последние лучи садящегося солнца.
К окулисту я хожу каждый день на гимнастику для глаз, мое зрение падает, мама в панике. Гимнастика представляет собой чтение выданного мне текста по определенной методике с линейкой с линзами разных диоптрий.
Выданным мне текстом является повесть Джеймса Хедли Чейза «Гриф – птица терпеливая»: дома у меня начатый новый роман автора, а этого осточертевшего мне «Грифа» я читаю уже в энный раз и помню наизусть.
Я ненавижу эту гимнастику, я считаю ее бесполезной и бессмысленной, от нее совершенно никакого проку: она здорово напоминает мне те самые припарки и ту самую соломинку. Я выполняю упражнения спустя рукава, я мучаюсь и страдаю, и даже страх потери зрения стимулирует мою добросовестность совсем недолгое время после очередного родительского внушения: формальные запугивания врача не убедительны вовсе.
Я прогуливаю занятия, я подделываю почерк медсестры, отмечающей мои посещения в карточке, я вру и выкручиваюсь перед мамой.
Мое писательское воображение развилось от постоянного вранья.

Read more...Collapse )


У меня нет мечты или записки на манжетах своей собственной самой по себе девочки-2
litvinen

Подростком я любила истории про вампиров, инопланетян и египетские гробницы. Я и сейчас их, в общем-то, полюбливаю. Ужасно нравилась всякая "небытовая инаковость", всякая чертовщина, "загробщина" и "иномирность".
Сфинкс и гробницы будоражили воображение больше всего, потому что, в отличие от вампиров и инопланетян, были на самом деле. Но при этом не менее загадочные и потусторонние. Тайны египетских жрецов. Книга мертвых. Мумии и саркофаги. Ловушки пирамид и зловещие "таинственности" Секреты убийственно прекрасных цариц.
Закрывая очередную иллюстрированную энциклопедию, я горестно вздыхала: хоть одним глазком бы… хотя бы взглянуть… пройтись по мрачным подземельям… Но где я, советская школьница из провинциального городка провинциальной страны, а где наследие древних сверх-цивилизаций!
Сегодня это звучит, как взрыв мозга. Консультируясь с турагентом насчет летнего отдыха, перечисляешь свои пожелания: «Египет не предлагать!» Сфинкс стал типичным пейзажем фотографий самых непритязательных и невзыскательных туристов. Толпы влажных от пота носителей фотоаппаратов в любой точке мира напрочь дискредитировали саму идею путешествий.
Сегодня доступно просто все. Земляне вот-вот доберутся по душеньку бедных инопланетян, вампиры и зомби нервно вздрагивают от топота приближающихся к ним наглых, бесцеремонных, беспардонных жадных до новых впечатлений ног.

Read more...Collapse )

Более правильный винегрет или записки на манжетах своей собственной самой по себе девочки
litvinen

Винегрет мама делала, натирая овощи на терку.
Это было то благословенное счастливое время, когда казалось, что мир устроен как-то очень правильно и что, если эти правила знать и соблюдать, все в нем будет подконтрольно и подвластно тебе. Ты на все сможешь влиять, сможешь предотвратить все неприятности и организовать пространство вокруг себя максимально комфортным образом. А пока можно было довериться мудрым взрослым, производящим самые разные манипуляции и операции строго правильно и со знанием дела.
А потом в жизни случается тринадцатилетие – переходный период, который я назвала бы для формирования личности куда более важным и решающим, чем детство. Все неврозы, все паранойи, все фобии – они, скорее, все же, будут отсюда: детство детством, но ребенок воспринимает мир как должное, не рассуждая, не критически. А вот подростковый возраст, период резкого взросления мозга, когда у тебя впервые, как у котенка, открываются глаза, - становится временем первых когнитивных диссонансов и вызванных этим шоковых состояний.
В семье моей школьной подружки винегрет делали, нарезая овощи кубиками. Я спорила с подружкой, говорила, что это нарушение всех основ мироздания. Винегрет следует делать, натирая овощи на терке и никак иначе. Я демонстрировала пренебрежение и великодушное снисхождение: так и быть, на кухне я у тебя посижу. Но не думаешь же ты, что я хотя бы прикоснусь к этому вопиющему нарушению того-как-надо-правильно?
Говорят, что в жизни имеют значение только какие-то масштабные, фундаментальные события: пошел в школу, закончил школу, поступил в универ, защитил диплом, женился, родил ребенка, вышел на пенсию. А все остальное – мелочи, не стоящая внимания ерунда. Однако если собрать все волнительные дни, в которые происходили те самые действительно важные события, их едва ли наберется на месяц. Ну, может, на два. Вся жизнь состоит из каждодневных мелочей, каждая из которых вносит свою «личностнообразующую» лепту – вода камень точит.
На винегрете тогда сошелся свет клином. Мне хотелось, чтобы все жили как-то одинаково и одни и те же вещи считали бы добром или злом.
Иначе как разобраться во всем этом многообразии зол и добер?

Read more...Collapse )